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Padrano, 7. Januar

Sehr geehrtes Fräulein
Bitte nehmen Sie den aufrichtigen Ausdruck meiner herzlichen Zuneigung und 

Wohlwollen an. 
Meine Ehrerbietung und herzliche Grüße an Ihre Familie
Dr. Giuseppe Lombardo

Roccato, 13. Januar

Ich freue mich über Ihre liebenswürdigen Worte, die mich von «rosigen Perspektiven» 
und ... träumen lassen

Mit den herzlichsten Grüßen von mir und meiner Familie
Concetta

Padrano, 15. Januar

Liebes Fräulein 
Bitte nehmen Sie all meine liebevollen Gedanken an, in der glühenden Hoffnung 

unseres baldigen Wiedersehens
Peppino

Padrano, 21. Januar

Seien Sie der Aufrichtigkeit meiner Gefühle versichert, die Sie hoffentlich mit 
gleicher Intensität erwidern werden.

Peppino

Padrano, 23. Januar

Ich bin seit Samstag mit Pippo zusammen und freue mich sehr über seine Anwesenheit, 
die mich tröstet und mir die Last der Einsamkeit nimmt. Ich habe die Jacke erhalten, die 
mir genau gut passt, und ich danke Dir von ganzem Herzen für Deine Aufmerksamkeit 
und Zuneigung. Es geht mir ganz gut.

Viele herzliche Grüße an die Deinen, Dir viele liebe Küsse auch von Papa.
Mama
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Padrano, 24. Januar

Sehr verehrte gnädige Frau,
Ich weiß nicht, ob Ihr Brief, den ich vor einigen Tagen erhalten habe, mir das Recht 

gibt, Ihnen einen weiteren zu schreiben; aber ich überwinde diesen Zweifel und schreibe 
Ihnen wieder, in der Hoffnung, dass ich Ihnen nicht als ein lästiges und unverbesserliches 
Ärgernis erscheine, das es wagt, freundliche Menschen, die sich kaum kennen, zu stören.

Ich war überglücklich, als ich die Karte von Concetta erhielt, und diese Freude war so 
groß, wie der Wunsch, diese Karte zu erhalten, intensiv gewesen war. Denn jetzt – und das 
verstehe ich sehr gut – ist es notwendig, von diesen kleinen Dingen zu leben, jede Manifestation 
eines enthusiastischen und überschwänglichen Geistes zu zügeln und zu bremsen, der über-
trieben und unangebracht erscheinen könnte und auch etwas anderes zu sein scheint als 
das, was er wirklich ist. 

Diese Befürchtung habe ich Ihnen gegenüber geäußert, als ich das Vergnügen hatte, mit 
Ihnen zu sprechen, und ich möchte nicht, dass Sie meine Aufrichtigkeit, deren einziger Fehler 
darin besteht, zu aufrichtig zu sein, in einem schlechten Licht sehen. Aber ich habe in meinem 
Leben nie eine geistige Reserve gehabt, ich habe nie über meine Gefühle geschwiegen, auch 
wenn es ratsam gewesen wäre, zu schweigen; und deshalb habe ich von dem Blitz gespro-
chen, der, wie ich mir scherzhaft sage, maßgeschneidert ist, und zwar so, dass die Intensität 
der Zuneigung mit einer bemerkenswerten Beständigkeit und Dauer einhergeht. 

Ich habe Concetta noch einen kleinen Brief geschrieben; ich glaube, er hat ihr gefallen. 
Sagen sie ihr bitte, dass ich immer an sie denke und dass meine ganze Zärtlichkeit ihr gilt. 

Der Familie Vitale drücke ich meine Wertschätzung aus und sende ihr meine herz-
lichsten Grüße. 

Ich bitte Sie nochmals um tausendmalige Entschuldigung, entbiete Ihnen meine 
Hochachtung, die Sie auch Ihrem Gatten übermitteln mögen, und bitte Sie, für Ihren Sohn 
den herzlichen Wunsch anzunehmen, dass er Sie eines Tages mit jener Zufriedenheit erfüllen 
möge, die ein Mutterherz nur erhoffen kann.

Ergebenst
Dr. G. Lombardo
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Padrano, 1. Februar

Ich denke immer an Sie und ich habe Sie so lieb.
 Peppino

Roccato, 9. Februar

In dem aufrichtigen Wunsch, dass das, was Sie mir gegenüber zum Ausdruck gebracht 
haben, der aufrichtige Ausdruck Ihrer Gefühle ist, erwidere ich Ihre Zuneigung und 
Ihre Gedanken.

Concetta

Catania, 15. Februar

 Meine liebe Concetta, 
Wir haben bisher eine gute Reise hinter uns. In ein paar Stunden werden wir 

Catania verlassen. Ich bin Dir sehr verbunden und denke immer an Dich. Schreib mir 
und sei fröhlich.

Viele liebe Grüße an die Deinen. Dir viele Küsschen.
P.S. Ich konnte Appassionatamente nicht finden Es wird für ein anderes Mal sein.
Mehr Küsse
Dein Pippo

Castelmonti, 21. Februar

Liebe gnädige Frau,
Es scheint – und darüber bin ich sehr froh –, dass die Stunde der endgültigen und posi-

tiven Entscheidungen gekommen ist. Es scheint, dass die Menschen und die Dinge dem 
Schicksal den Weg geebnet haben und dass wir uns nun entscheidend auf die Verwirklichung 
dessen zubewegen, was für Concetta und mich eines der wichtigsten Ereignisse unseres Lebens 
ist. Ich weiß, dass ich sehr lange auf diese Stunde gewartet habe, dass ich sie mit Sehnsucht 
erwartet und mir in der Phantasie vorgestellt habe, dass ich keine Worte finde, um das 
auszudrücken, was ich jetzt fühle.

Ich weiß mit Bestimmtheit, dass ich alles in meiner Macht Stehende tun werde, um 
Concetta eine glückliche Zukunft zu sichern, ich hoffe, mich des Vertrauens der Eltern meiner 



Dino Rulli (1891–1929) war ein italienischer Komponist und 
Musiker. Sein Walzer Appassionatamente (Leidenschaftlich)
wurde häufig von Orchestern und Pianisten zur Begleitung von 
Stummfilmen in Kinos verwendet. Noch in den 1950er Jahren war 
dieser Walzer sehr erfolgreich.
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zukünftigen Verlobten würdig zu erweisen (darf ich das sagen?), und ich wünsche mir, dass 
das Leben uns viel Freude und Befriedigung bringen möge. Ich habe Concetta vom ersten 
Augenblick an geliebt: Alle meine Gedanken waren bei ihr, alle meine Sorgen, alle meine 
Zärtlichkeiten werden von nun an ihr gelten.

Sollte noch irgendein Zweifel die Schönheit dieser aufkeimenden Liebe trüben, so will ich 
ihn aus Concettas Geist vertreiben; beruhigen Sie sie, vermitteln Sie ihr die sonnige Gewissheit 
meiner Liebe, meiner Aufrichtigkeit. Sagen Sie ihr bitte auch, dass ich ihr nicht geschrieben 
habe, weil ich dachte, ich könnte nach Roccato kommen, bevor mein Brief eintrifft, und 
auch, weil es sehr schmerzlich ist, nach einem konventionellen Satz zu suchen, den man auf 
eine Karte schreiben kann, wenn man doch so viele Dinge sagen möchte. 

Und nun erwarte ich mit lebhafter Spannung, aber auch mit freudiger Hoffnung die 
endgültige Nachricht, nach der ich hoffentlich so bald wie möglich bei Ihnen sein kann.

Ihnen, liebe gnädige Frau, die Sie so gut zu mir waren, die Sie mich vom ersten Augenblick 
an mit Ihrer Wertschätzung und Ihrem Vertrauen beehrt haben, die Sie so viel Anteil an der 
günstigen Entwicklung der Ereignisse genommen haben, gelten meine liebevollen und dank-
baren Gedanken, die Sie, wie ich hoffe, mit meinen Grüßen annehmen werden.

Ein Kuss für Lele 
Ergebenst Dr. Lombardo

Padrano, 1. März

Liebe gnädige Frau,
Ich habe Ihr Schreiben empfangen, in dem Sie die mir vor einigen Tagen mitgeteilten 

Absichten offiziell bekräftigen.
Ich hatte vor, sehr bald nach Roccato zu kommen, aber jetzt muss ich meine Abreise um 

einige Tage verschieben, um mit meinen Eltern alles zu regeln.
Mit dem Standpunkt von Herrn und Frau Vitale stimme ich völlig überein, denn es 

ist nur richtig, dass die Verlobung den Stempel der absoluten Ernsthaftigkeit trägt. Deshalb 
werde ich in Begleitung meines Papas kommen und das Datum unserer Ankunft rechtzeitig 
bekannt geben. Meine eigene Familie, welche die ... prodromischen1 Ereignisse der Verlobung 
mit großem Interesse und sehr aufmerksam verfolgt hat, werden über die Wahrheit, die ich 

1	 In der Medizin: Symptome, die dem Ausbruch der Krankheit vorausgehen
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ihnen heute mitteilen werde, überglücklich sein. Auf diese Weise wird mit der Zustimmung 
aller ein neues, strahlendes und verheißungsvolles Leben für Concetta und mich beginnen.

Bitte übermitteln Sie der Familie Vitale die liebevollen Gefühle, die sie in mir erweckt; 
richten Sie Concetta meine ganze Zuneigung aus. 

Ergebenste Grüße an Sie und Ihren Gatten und eine zärtliche Umarmung für Leluccio
P. Lombardo

Padrano, 5. März

Meine Liebste,
Dein Brief, den ich heute Morgen erhalten habe, war voll aufmunternder und 

tröstender Worte, die mir sehr geholfen haben, mich ein wenig zu beruhigen und die 
Situation mit mehr Gelassenheit zu betrachten. Ich wusste, dass Dich dieser Brief traurig 
und besorgt machen würde, und ich hätte die Folgen vermeiden sollen, die das Wissen 
um meinen anormalen Geisteszustand bei Dir hervorgerufen hätte. Aber es war stärker 
als ich, und so habe ich Dir mein Herz ausgeschüttet und Dir erzählt, wie ich lebe. 
Vielleicht wäre es besser gewesen, zu schweigen, aber so bekommst Du eine Ahnung 
von meiner großen Liebe, und ich möchte, dass Du stolz auf diese Liebe bist und sie 
tief in Deinem Herzen fühlst. Wenn Du meine Liebe zu Dir ganz verstehen kannst, 
wirst Du auch verstehen, warum ich so oft leiden muss. Du wirst verstehen, dass es eine 
gewisse Ähnlichkeit zwischen Deinem Leben, das Dir manchmal traurig, eintönig und 
sinnlos erscheinen mag, und meiner Verzweiflung gibt. Du wirst verstehen, dass ich 
Dir so nahe sein möchte, wie ich nur kann, und dass ich so sehr wieder geliebt werden 
möchte, mit der gleichen Inbrunst, mit der gleichen tiefen Hingabe, mit der gleichen 
großen Leidenschaft, wie ich Dich liebe. Wahrscheinlich werden wir am Dienstag, den 
17. in Roccato sein. Ich freue mich auf Deine Antwort auf meinen langen Brief von 
vorgestern. Denn nur so kann ich die endgültigen Entscheidungen treffen, die es mir, 
so Gott will, ermöglichen, ein neues Leben in Deiner Nähe zu beginnen. Schreib mir 
doch bitte ausführlich, sag mir immer, dass Du mich liebst, lass mich spüren, dass ich 
mich immer auf Dich verlassen kann, auch wenn wir manchmal getrennt sind. Ich 
weiß, dass Du mich liebst und dass unsere Liebe immer da ist, auch wenn wir uns nicht 
immer sehen können. Ich würde mich sehr freuen, wenn Du mir alles erzählst, was 



Glückseligkeit wirst Du 
erst erlangen, wenn Du die 

Flammen der Liebe wie 
Feuer in jeder Faser fühlst.
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Du tust, auch die unbedeutendsten Einzelheiten. Ich würde gerne wieder die Stunden 
der familiären Vertrautheit erleben, die wir in unseren glücklichen Tagen erlebt haben. 

Liebe Küsse für Papa, Mama und Caterina; für Dich tausend leidenschaftliche Küsse 
und eine große Umarmung.

Dein Pippo

Padrano, 16. März

Meine liebe Concetta,
Wir sind gestern Abend gegen 19 Uhr in Palermo angekommen und vor einigen 

Stunden in Padrano. Ich bin wirklich sehr froh, dass ich keine unangenehmen 
Nachrichten erhalten habe und dass meine Abwesenheit nicht so stark vermisst wurde. 
Ich bin immer noch ganz begeistert von der langen Reise und den wunderbaren Tagen, 
die ich in Roccato bei Dir verbringen durfte. Ich hatte noch nicht einmal Zeit, meine 
Gedanken etwas zu ordnen, aber in dem wirren Durcheinander von Ideen scheint nur 
eine einzige Tatsache deutlich zu werden: Ich liebe Dich, mein Schatz. Ich habe es Dir 
tausendmal in Roccato gesagt, und gestern noch einmal, als der Bus und dann der Zug 
uns unaufhaltsam voneinander trennten. Du bist meine Liebe, Du bist mein ganzes 
Leben. Jetzt, und das ist wirklich wahr, lebe ich nur noch für diese Liebe. Ich wünsche 
mir so sehr, dass auch Du mich tief und von ganzem Herzen liebst. Ich betrachte Dich 
als eine wundervolle Verheißung, als die Erfüllung meines ersten großen Traumes, als 
das Geschöpf, das ich so lange gesucht und noch nicht gefunden habe. Du bist einfach 
wunderbar! Du hast einfach alle Eigenschaften, die ein Mann sich nur wünschen kann. 
Und Du hast sie auf eine bewundernswerte Weise. Du verdienst, glücklich zu sein, und 
ich werde alles dafür tun, damit wir immer glücklich sind. Ich möchte dafür sorgen, 
dass uns das Glück immer mit heiterer Freude anlächelt. Aber Du wirst Glückseligkeit 
erst erlangen, wenn Du die Flammen der Liebe wie Feuer in jeder Faser fühlst.

Liebe Concetta, ich bitte Dich von Herzen, mich zu lieben und mir zu vertrauen. 
Du wirst niemals enttäuscht sein, das verspreche ich Dir. Ich möchte, dass Du immer 
an mich denkst, mir oft schreibst und Dich in manchen Stunden des Tages zurück-
ziehst, um davon zu träumen, in meiner Nähe zu sein. Dann sprich die Worte, die Du 
mir noch nicht gesagt hast, öffne Dein Herz, das nicht mehr von instinktiver Scheu 
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verschlossen ist, und ich bin mir ganz sicher, dass dies der schönste Moment Deines 
Tages sein wird. Ich möchte Dich gerne daran erinnern, wie wichtig es ist, dass Du 
Dich wohlfühlst und glücklich bist. Beruhige Papa und Mama, die ein wenig an der 
Aufrichtigkeit meiner Gefühle zu zweifeln scheinen.

Hast Du all die kleinen Dinge erhalten, die ich Dir aus Catania geschickt habe? 
Und sind die Blumen in gutem Zustand angekommen? 

Als ich Roccato verließ, hatte ich den Eindruck, Dich auf dem Balkon Deines 
Hauses stehen zu sehen. War es wirklich so, oder war es nur der Eindruck, den meine 
Sehnsucht nach liebevoller Harmonie, meine schläfrigen Augen hervorriefen? Ich habe 
die beiden Marias, Teresa und alle anderen in eurem Haus sehr genossen. Richte Papa, 
Mama und Caterina viele Grüße und meine Zuneigung aus.

Für Dich liebe Küsse und all meine Liebe 
Dein Pippo

Padrano, 18. März

Concetta, meine Liebste,
Ich kann es kaum erwarten, Dir wieder zu schreiben! Die Post aus Padrano ist zwar 

an zwei aufeinanderfolgenden Tagen (Josefstag und Sonntag) nicht angekommen, aber 
ich will Dich nicht länger warten lassen. Ich habe das große Vergnügen, meinen Papa 
bei mir zu haben, mit dem wir ständig von Dir sprechen. Manchmal wünsche ich mir 
aber, einfach zu verschwinden, mich in eine Ecke zurückzuziehen und nur an Dich 
zu denken. In meiner Vorstellung sehe ich ein Meer von schönen Erinnerungen, eine 
Welt voller Träume und unendlich viele Pläne für unsere gemeinsame Zukunft. Es ist 
ein Gefühl, als wärest Du bei mir und würdest mit mir sprechen.  Dieses Gefühl ist für 
mich ganz neu und deshalb ist es für mich der schönste Beweis für meine Liebe zu Dir. 
Ich liebe Dich über alles und bin erfüllt von dieser Liebe.

Ein neues Leben hat sich in mir aufgetan und die schönste Hoffnung lächelt mich 
an. Ich habe jetzt Grund und Ziel zu kämpfen. Mit so viel Liebe und Kraft im Leben 
kann nichts schiefgehen! Unsere große Liebe ist der Schlüssel zu unserer gemeinsamen 
Zukunft. Lasst uns jetzt unseren Traum von der Liebe leben: Bald wird er Wirklichkeit 
und dieser Tag wird der schönste Tag unseres Lebens. Sei immer fröhlich: Der Gedanke, 
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Dich traurig und melancholisch zu wissen, würde mir das Leben unmöglich machen.
Grüße Deine Freundinnen
An Mama, Papa, Caterina eine Welt voller Herzlichkeit und viele liebevolle Gedanken 

an Dich einen warmen Kuss, der Dir all meine Liebe bedeutet.
Dein Pippo

Padrano, 18. März

Liebe Gnädige Frau,
 Als ich wieder zu Hause war, musste ich Ihnen unbedingt schreiben, um Ihnen von 

ganzem Herzen zu sagen, wie glücklich ich über den wunderbaren Abschluss bin. Die Tage 
in Roccato waren einfach unglaublich! Sie waren entscheidend für den weiteren Verlauf 
meines Lebens. Ich fühle mich wie neugeboren und bereit, mit all meinen Kräften und 
Fähigkeiten jenen Platz in der Welt einzunehmen, der Concetta würdig ist. Concetta, die 
ich von ganzem Herzen liebe, wird meine Inspiration sein, und all mein Streben wird nur 
dazu dienen, unser Glück zu erreichen. 

Bitte richten Sie Lele aus, dass ich mich immer an ihn erinnere und dass ich ihm, wenn 
er brav ist, zu Ostern ein schönes Ei bringen werde.

Ihnen und Ihrem Gatten, auch im Namen meines Vaters, übermittle ich meine erge-
bensten Grüße.

Pippo Lombardo

Castelmonti 19. März

Liebe Concetta,
Ich kann es kaum erwarten, Dich persönlich kennenzulernen! Stell Dir vor, Peppino hat 

mir von der tollen Nachricht erzählt, als er aus Roccato zurückkam. Er hat mir in seinem 
Schreiben so viel Schönes über Dich und Deine Tugenden erzählt: Tugenden, die ich wirk-
lich sehr schätze und bewundere. Wir sind voller Hoffnung und Zuversicht, dass der Herr 
euch auf eurem Weg begleiten und alles nach euren Wünschen und zum Guten führen wird. 

Ich kann es kaum erwarten, Dich persönlich kennenzulernen und Dir meine herz-
lichsten Glückwünsche auszusprechen. Herzlichste Glückwünsche, weil sie aus dem Herzen 
einer Mutter kommen.
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Heute ist das Fest des heiligen Josefs, der Namenstag Deines Vaters; ich erlaube mir, ihm 
meine besten Wünsche zu übermitteln.

Die besten Wünsche an Deine Familie und an Frau Agatina.
Für Dich ganz viele Küsse und meine Zuneigung.
Ginevra Lombardo

Liebe Concetta,
Peppino hat mir so viel von Dir erzählt, dass auch ich Dich zu lieben begonnen habe, 

Dich lieb zu haben. Ich bin sehr glücklich, ein so gutes und tugendhaftes Mädchen als 
Schwägerin zu haben, und ich sehne mich danach, Dich bald zu treffen. 

Inzwischen sende ich Dir einen lieben Kuss.
Agostina

Padrano, 20. März

Meine Liebste,
Gestern habe ich wundervolle Post von Dir und Deinen Lieben erhalten! Deine 

Eltern und Caterina haben mir eine Glückwunschkarte geschickt, Peppina hat mir 
eine Postkarte geschrieben und von Dir kam ein Brief. Diese Fülle an Post hat mich an 
meinem Namenstag wieder ganz eng mit Dir verbunden. 

Es hat mir so gut getan, mich von so vielen liebevollen Gedanken umgeben zu 
fühlen. Die Einsamkeit, die Entfernung von zu Hause, die Abwesenheit von Dir – 
all das habe ich dank Dir und Deinen lieben Worten weniger gespürt. Die schönsten 
Momente, an die man sich am besten erinnert, sollte man im Kreise seiner Lieben 
verbringen. Das ist ein schöner Gedanke. Und wenn man weiß, dass man auch in der 
Ferne geistig verbunden ist, dann ist der Schmerz so viel geringer. Dann ist es nur noch 
eine intensive Sehnsucht, vermischt mit dem starken Wunsch, dem Menschen, den man 
so sehr liebt, nahe zu sein. Das habe ich gestern gespürt, und das ist ein wunderbarer 
Gedanke, den ich jeden Tag in meinem Herzen trage. Mein Leben wird von einem 
unbewussten Automatismus gelenkt, der beste Teil von mir ist abwesend und sehnt sich 
danach, sich von den derzeitigen Schwierigkeiten zu befreien, um sich für immer an 
Dich zu binden. Ich bin fest davon überzeugt, dass je mehr Opfer uns die Umstände 




