



Detta Kälin
Adele Chittano

Concetta & Pippo

Eine sizilianische Liebe in 265 Briefen



Detta Kälin

Adele Chittano (Hg.)



Concetta & Pippo

Eine sizilianische Liebe in 265 Briefen



7

VORWORT

13

I SEHR GEEHRTES FRÄULEIN

37

II VERLOBT

99

III MAMA SAGT, DASS ...

163

IV ÜBERTREIBUNGEN VERLIEBTER MÄDCHEN

193

V ICH FOLGE DIR AUCH IN EINE HÖHLE

283

VI DU BIST BÖSE UND LIEGST TOTAL FALSCH

337

VII KEINE ROSIGE ZUKUNFT

388

VIII ICH LEBE NUR FÜR DICH

I

Sehr geehrtes Fräulein

Januar 1950

Padrano, 7. Januar

Sehr geehrtes Fräulein

Bitte nehmen Sie den aufrichtigen Ausdruck meiner herzlichen Zuneigung und Wohlwollen an.

Meine Ehrerbietung und herzliche Grüße an Ihre Familie

Dr. Giuseppe Lombardo

Roccato, 13. Januar

Ich freue mich über Ihre liebenswürdigen Worte, die mich von «rosigen Perspektiven» und ... träumen lassen

Mit den herzlichsten Grüßen von mir und meiner Familie

Concetta

Padrano, 15. Januar

Liebes Fräulein

Bitte nehmen Sie all meine liebevollen Gedanken an, in der glühenden Hoffnung unseres baldigen Wiedersehens

Peppino

Padrano, 21. Januar

Seien Sie der Aufrichtigkeit meiner Gefühle versichert, die Sie hoffentlich mit gleicher Intensität erwidern werden.

Peppino

Padrano, 23. Januar

Ich bin seit Samstag mit Pippo zusammen und freue mich sehr über seine Anwesenheit, die mich tröstet und mir die Last der Einsamkeit nimmt. Ich habe die Jacke erhalten, die mir genau gut passt, und ich danke Dir von ganzem Herzen für Deine Aufmerksamkeit und Zuneigung. Es geht mir ganz gut.

Viele herzliche Grüße an die Deinen, Dir viele liebe Küsse auch von Papa.

Mama

Padrano, 24. Januar

Sehr verehrte gnädige Frau,

Ich weiß nicht, ob Ihr Brief, den ich vor einigen Tagen erhalten habe, mir das Recht gibt, Ihnen einen weiteren zu schreiben; aber ich überwinde diesen Zweifel und schreibe Ihnen wieder, in der Hoffnung, dass ich Ihnen nicht als ein lästiges und unverbesserliches Ärgernis erscheine, das es wagt, freundliche Menschen, die sich kaum kennen, zu stören.

Ich war übergücklich, als ich die Karte von Concetta erhielt, und diese Freude war so groß, wie der Wunsch, diese Karte zu erhalten, intensiv gewesen war. Denn jetzt – und das verstehe ich sehr gut – ist es notwendig, von diesen kleinen Dingen zu leben, jede Manifestation eines enthusiastischen und überschwänglichen Geistes zu zügeln und zu bremsen, der übertrieben und unangebracht erscheinen könnte und auch etwas anderes zu sein scheint als das, was er wirklich ist.

Diese Befürchtung habe ich Ihnen gegenüber geäußert, als ich das Vergnügen hatte, mit Ihnen zu sprechen, und ich möchte nicht, dass Sie meine Aufrichtigkeit, deren einziger Fehler darin besteht, zu aufrichtig zu sein, in einem schlechten Licht sehen. Aber ich habe in meinem Leben nie eine geistige Reserve gehabt, ich habe nie über meine Gefühle geschwiegen, auch wenn es ratsam gewesen wäre, zu schweigen; und deshalb habe ich von dem Blitz gesprochen, der, wie ich mir scherzhaft sage, maßgeschneidert ist, und zwar so, dass die Intensität der Zuneigung mit einer bemerkenswerten Beständigkeit und Dauer einhergeht.

Ich habe Concetta noch einen kleinen Brief geschrieben; ich glaube, er hat ihr gefallen. Sagen sie ihr bitte, dass ich immer an sie denke und dass meine ganze Zärtlichkeit ihr gilt.

Der Familie Vitale drücke ich meine Wertschätzung aus und sende ihr meine herzlichsten Grüße.

Ich bitte Sie nochmals um tausendmalige Entschuldigung, entbiete Ihnen meine Hochachtung, die Sie auch Ihrem Gatten übermitteln mögen, und bitte Sie, für Ihren Sohn den herzlichen Wunsch anzunehmen, dass er Sie eines Tages mit jener Zufriedenheit erfüllen möge, die ein Mutterherz nur erhoffen kann.

Ergebenst

Dr. G. Lombardo

Padrano, 1. Februar

Ich denke immer an Sie und ich habe Sie so lieb.

Peppino

Roccatò, 9. Februar

In dem aufrichtigen Wunsch, dass das, was Sie mir gegenüber zum Ausdruck gebracht haben, der aufrichtige Ausdruck Ihrer Gefühle ist, erwidere ich Ihre Zuneigung und Ihre Gedanken.

Concetta

Catania, 15. Februar

Meine liebe Concetta,

Wir haben bisher eine gute Reise hinter uns. In ein paar Stunden werden wir Catania verlassen. Ich bin Dir sehr verbunden und denke immer an Dich. Schreib mir und sei fröhlich.

Viele liebe Grüße an die Deinen. Dir viele Küsschen.

P.S. Ich konnte *Appassionatamente* nicht finden Es wird für ein anderes Mal sein.

Mehr Küsse

Dein Pippo

Castelmonti, 21. Februar

Liebe gnädige Frau,

Es scheint – und darüber bin ich sehr froh –, dass die Stunde der endgültigen und positiven Entscheidungen gekommen ist. Es scheint, dass die Menschen und die Dinge dem Schicksal den Weg geebnet haben und dass wir uns nun entscheidend auf die Verwirklichung dessen zubewegen, was für Concetta und mich eines der wichtigsten Ereignisse unseres Lebens ist. Ich weiß, dass ich sehr lange auf diese Stunde gewartet habe, dass ich sie mit Sehnsucht erwartet und mir in der Phantasie vorgestellt habe, dass ich keine Worte finde, um das auszudrücken, was ich jetzt fühle.

Ich weiß mit Bestimmtheit, dass ich alles in meiner Macht Stehende tun werde, um Concetta eine glückliche Zukunft zu sichern, ich hoffe, mich des Vertrauens der Eltern meiner



Dino Rulli (1891–1929) war ein italienischer Komponist und Musiker. Sein Walzer *Appassionatamente* (*Leidenschaftlich*) wurde häufig von Orchestern und Pianisten zur Begleitung von Stummfilmen in Kinos verwendet. Noch in den 1950^{er} Jahren war dieser Walzer sehr erfolgreich.



Sizilien 1951

zukünftigen Verlobten würdig zu erweisen (darf ich das sagen?), und ich wünsche mir, dass das Leben uns viel Freude und Befriedigung bringen möge. Ich habe Concetta vom ersten Augenblick an geliebt: Alle meine Gedanken waren bei ihr, alle meine Sorgen, alle meine Zärtlichkeiten werden von nun an ihr gelten.

Sollte noch irgendein Zweifel die Schönheit dieser aufkeimenden Liebe trüben, so will ich ihn aus Concettas Geist vertreiben; beruhigen Sie sie, vermitteln Sie ihr die sonnige Gewissheit meiner Liebe, meiner Aufrichtigkeit. Sagen Sie ihr bitte auch, dass ich ihr nicht geschrieben habe, weil ich dachte, ich könnte nach Roccato kommen, bevor mein Brief eintrifft, und auch, weil es sehr schmerzlich ist, nach einem konventionellen Satz zu suchen, den man auf eine Karte schreiben kann, wenn man doch so viele Dinge sagen möchte.

Und nun erwarte ich mit lebhafter Spannung, aber auch mit freudiger Hoffnung die endgültige Nachricht, nach der ich hoffentlich so bald wie möglich bei Ihnen sein kann.

Ihnen, liebe gnädige Frau, die Sie so gut zu mir waren, die Sie mich vom ersten Augenblick an mit Ihrer Wertschätzung und Ihrem Vertrauen beehrt haben, die Sie so viel Anteil an der günstigen Entwicklung der Ereignisse genommen haben, gelten meine liebevollen und dankbaren Gedanken, die Sie, wie ich hoffe, mit meinen Grüßen annehmen werden.

Ein Kuss für Lele

Ergebenst Dr. Lombardo

Padrano, 1. März

Liebe gnädige Frau,

Ich habe Ihr Schreiben empfangen, in dem Sie die mir vor einigen Tagen mitgeteilten Absichten offiziell bekräftigen.

Ich hatte vor, sehr bald nach Roccato zu kommen, aber jetzt muss ich meine Abreise um einige Tage verschieben, um mit meinen Eltern alles zu regeln.

Mit dem Standpunkt von Herrn und Frau Vitale stimme ich völlig überein, denn es ist nur richtig, dass die Verlobung den Stempel der absoluten Ernsthaftigkeit trägt. Deshalb werde ich in Begleitung meines Papas kommen und das Datum unserer Ankunft rechtzeitig bekannt geben. Meine eigene Familie, welche die ... prodromischen¹ Ereignisse der Verlobung mit großem Interesse und sehr aufmerksam verfolgt hat, werden über die Wahrheit, die ich

1 In der Medizin: Symptome, die dem Ausbruch der Krankheit vorausgehen

ihnen heute mitteilen werde, übergücklich sein. Auf diese Weise wird mit der Zustimmung aller ein neues, strahlendes und verheißungsvolles Leben für Concetta und mich beginnen.

Bitte übermitteln Sie der Familie Vitale die liebevollen Gefühle, die sie in mir erweckt; richten Sie Concetta meine ganze Zuneigung aus.

*Ergebenste Grüße an Sie und Ihren Gatten und eine zärtliche Umarmung für Leluccio
P. Lombardo*

Padrano, 5. März

Meine Liebste,

Dein Brief, den ich heute Morgen erhalten habe, war voll aufmunternder und tröstender Worte, die mir sehr geholfen haben, mich ein wenig zu beruhigen und die Situation mit mehr Gelassenheit zu betrachten. Ich wusste, dass Dich dieser Brief traurig und besorgt machen würde, und ich hätte die Folgen vermeiden sollen, die das Wissen um meinen anormalen Geisteszustand bei Dir hervorgerufen hätte. Aber es war stärker als ich, und so habe ich Dir mein Herz ausgeschüttet und Dir erzählt, wie ich lebe. Vielleicht wäre es besser gewesen, zu schweigen, aber so bekommst Du eine Ahnung von meiner großen Liebe, und ich möchte, dass Du stolz auf diese Liebe bist und sie tief in Deinem Herzen fühlst. Wenn Du meine Liebe zu Dir ganz verstehen kannst, wirst Du auch verstehen, warum ich so oft leiden muss. Du wirst verstehen, dass es eine gewisse Ähnlichkeit zwischen Deinem Leben, das Dir manchmal traurig, eintönig und sinnlos erscheinen mag, und meiner Verzweiflung gibt. Du wirst verstehen, dass ich Dir so nahe sein möchte, wie ich nur kann, und dass ich so sehr wieder geliebt werden möchte, mit der gleichen Inbrunst, mit der gleichen tiefen Hingabe, mit der gleichen großen Leidenschaft, wie ich Dich liebe. Wahrscheinlich werden wir am Dienstag, den 17. in Roccato sein. Ich freue mich auf Deine Antwort auf meinen langen Brief von vorgestern. Denn nur so kann ich die endgültigen Entscheidungen treffen, die es mir, so Gott will, ermöglichen, ein neues Leben in Deiner Nähe zu beginnen. Schreib mir doch bitte ausführlich, sag mir immer, dass Du mich liebst, lass mich spüren, dass ich mich immer auf Dich verlassen kann, auch wenn wir manchmal getrennt sind. Ich weiß, dass Du mich liebst und dass unsere Liebe immer da ist, auch wenn wir uns nicht immer sehen können. Ich würde mich sehr freuen, wenn Du mir alles erzählst, was



Glückseligkeit wirst Du
erst erlangen, wenn Du die
Flammen der Liebe wie
Feuer in jeder Faser fühlst.



Du tust, auch die unbedeutendsten Einzelheiten. Ich würde gerne wieder die Stunden der familiären Vertrautheit erleben, die wir in unseren glücklichen Tagen erlebt haben.

Liebe Küsse für Papa, Mama und Caterina; für Dich tausend leidenschaftliche Küsse und eine große Umarmung.

Dein Pippo

Padrano, 16. März

Meine liebe Concetta,

Wir sind gestern Abend gegen 19 Uhr in Palermo angekommen und vor einigen Stunden in Padrano. Ich bin wirklich sehr froh, dass ich keine unangenehmen Nachrichten erhalten habe und dass meine Abwesenheit nicht so stark vermisst wurde. Ich bin immer noch ganz begeistert von der langen Reise und den wunderbaren Tagen, die ich in Roccato bei Dir verbringen durfte. Ich hatte noch nicht einmal Zeit, meine Gedanken etwas zu ordnen, aber in dem wirren Durcheinander von Ideen scheint nur eine einzige Tatsache deutlich zu werden: Ich liebe Dich, mein Schatz. Ich habe es Dir tausendmal in Roccato gesagt, und gestern noch einmal, als der Bus und dann der Zug uns unaufhaltsam voneinander trennten. Du bist meine Liebe, Du bist mein ganzes Leben. Jetzt, und das ist wirklich wahr, lebe ich nur noch für diese Liebe. Ich wünsche mir so sehr, dass auch Du mich tief und von ganzem Herzen liebst. Ich betrachte Dich als eine wundervolle Verheißung, als die Erfüllung meines ersten großen Traumens, als das Geschöpf, das ich so lange gesucht und noch nicht gefunden habe. Du bist einfach wunderbar! Du hast einfach alle Eigenschaften, die ein Mann sich nur wünschen kann. Und Du hast sie auf eine bewundernswerte Weise. Du verdienst, glücklich zu sein, und ich werde alles dafür tun, damit wir immer glücklich sind. Ich möchte dafür sorgen, dass uns das Glück immer mit heiterer Freude anlächelt. Aber Du wirst Glückseligkeit erst erlangen, wenn Du die Flammen der Liebe wie Feuer in jeder Faser fühlst.

Liebe Concetta, ich bitte Dich von Herzen, mich zu lieben und mir zu vertrauen. Du wirst niemals enttäuscht sein, das verspreche ich Dir. Ich möchte, dass Du immer an mich denkst, mir oft schreibst und Dich in manchen Stunden des Tages zurückziehst, um davon zu träumen, in meiner Nähe zu sein. Dann sprich die Worte, die Du mir noch nicht gesagt hast, öffne Dein Herz, das nicht mehr von instinktiver Scheu

verschlossen ist, und ich bin mir ganz sicher, dass dies der schönste Moment Deines Tages sein wird. Ich möchte Dich gerne daran erinnern, wie wichtig es ist, dass Du Dich wohlfühlst und glücklich bist. Beruhige Papa und Mama, die ein wenig an der Aufrichtigkeit meiner Gefühle zu zweifeln scheinen.

Hast Du all die kleinen Dinge erhalten, die ich Dir aus Catania geschickt habe? Und sind die Blumen in gutem Zustand angekommen?

Als ich Roccato verließ, hatte ich den Eindruck, Dich auf dem Balkon Deines Hauses stehen zu sehen. War es wirklich so, oder war es nur der Eindruck, den meine Sehnsucht nach liebevoller Harmonie, meine schläfrigen Augen hervorriefen? Ich habe die beiden Marias, Teresa und alle anderen in eurem Haus sehr genossen. Richte Papa, Mama und Caterina viele Grüße und meine Zuneigung aus.

Für Dich liebe Küsse und all meine Liebe

Dein Pippo

Padrano, 18. März

Concetta, meine Liebste,

Ich kann es kaum erwarten, Dir wieder zu schreiben! Die Post aus Padrano ist zwar an zwei aufeinanderfolgenden Tagen (Josefstag und Sonntag) nicht angekommen, aber ich will Dich nicht länger warten lassen. Ich habe das große Vergnügen, meinen Papa bei mir zu haben, mit dem wir ständig von Dir sprechen. Manchmal wünsche ich mir aber, einfach zu verschwinden, mich in eine Ecke zurückzuziehen und nur an Dich zu denken. In meiner Vorstellung sehe ich ein Meer von schönen Erinnerungen, eine Welt voller Träume und unendlich viele Pläne für unsere gemeinsame Zukunft. Es ist ein Gefühl, als wärest Du bei mir und würdest mit mir sprechen. Dieses Gefühl ist für mich ganz neu und deshalb ist es für mich der schönste Beweis für meine Liebe zu Dir. Ich liebe Dich über alles und bin erfüllt von dieser Liebe.

Ein neues Leben hat sich in mir aufgetan und die schönste Hoffnung lächelt mich an. Ich habe jetzt Grund und Ziel zu kämpfen. Mit so viel Liebe und Kraft im Leben kann nichts schiefgehen! Unsere große Liebe ist der Schlüssel zu unserer gemeinsamen Zukunft. Lasst uns jetzt unseren Traum von der Liebe leben: Bald wird er Wirklichkeit und dieser Tag wird der schönste Tag unseres Lebens. Sei immer fröhlich: Der Gedanke,

Dich traurig und melancholisch zu wissen, würde mir das Leben unmöglich machen.

Grüße Deine Freundinnen

An Mama, Papa, Caterina eine Welt voller Herzlichkeit und viele liebevolle Gedanken an Dich einen warmen Kuss, der Dir all meine Liebe bedeutet.

Dein Pippo

Padrano, 18. März

Liebe Gnädige Frau,

Als ich wieder zu Hause war, musste ich Ihnen unbedingt schreiben, um Ihnen von ganzem Herzen zu sagen, wie glücklich ich über den wunderbaren Abschluss bin. Die Tage in Roccato waren einfach unglaublich! Sie waren entscheidend für den weiteren Verlauf meines Lebens. Ich fühle mich wie neugeboren und bereit, mit all meinen Kräften und Fähigkeiten jenen Platz in der Welt einzunehmen, der Concetta würdig ist. Concetta, die ich von ganzem Herzen liebe, wird meine Inspiration sein, und all mein Streben wird nur dazu dienen, unser Glück zu erreichen.

Bitte richten Sie Lele aus, dass ich mich immer an ihn erinnere und dass ich ihm, wenn er brav ist, zu Ostern ein schönes Ei bringen werde.

Ihnen und Ihrem Gatten, auch im Namen meines Vaters, übermittle ich meine ergebensten Grüße.

Pippo Lombardo

Castelmonti 19. März

Liebe Concetta,

Ich kann es kaum erwarten, Dich persönlich kennenzulernen! Stell Dir vor, Peppino hat mir von der tollen Nachricht erzählt, als er aus Roccato zurückkam. Er hat mir in seinem Schreiben so viel Schönes über Dich und Deine Tugenden erzählt: Tugenden, die ich wirklich sehr schätze und bewundere. Wir sind voller Hoffnung und Zuversicht, dass der Herr euch auf eurem Weg begleiten und alles nach euren Wünschen und zum Guten führen wird.

Ich kann es kaum erwarten, Dich persönlich kennenzulernen und Dir meine herzlichsten Glückwünsche auszusprechen. Herzlichste Glückwünsche, weil sie aus dem Herzen einer Mutter kommen.

Heute ist das Fest des heiligen Josefs, der Namenstag Deines Vaters; ich erlaube mir, ihm meine besten Wünsche zu übermitteln.

Die besten Wünsche an Deine Familie und an Frau Agatina.

Für Dich ganz viele Küsse und meine Zuneigung.

Ginevra Lombardo

Liebe Concetta,

Peppino hat mir so viel von Dir erzählt, dass auch ich Dich zu lieben begonnen habe, Dich lieb zu haben. Ich bin sehr glücklich, ein so gutes und tugendhaftes Mädchen als Schwägerin zu haben, und ich sehne mich danach, Dich bald zu treffen.

Inzwischen sende ich Dir einen lieben Kuss.

Agostina

Padrano, 20. März

Meine Liebste,

Gestern habe ich wundervolle Post von Dir und Deinen Lieben erhalten! Deine Eltern und Caterina haben mir eine Glückwunschkarte geschickt, Peppina hat mir eine Postkarte geschrieben und von Dir kam ein Brief. Diese Fülle an Post hat mich an meinem Namenstag wieder ganz eng mit Dir verbunden.

Es hat mir so gut getan, mich von so vielen liebevollen Gedanken umgeben zu fühlen. Die Einsamkeit, die Entfernung von zu Hause, die Abwesenheit von Dir – all das habe ich dank Dir und Deinen lieben Worten weniger gespürt. Die schönsten Momente, an die man sich am besten erinnert, sollte man im Kreise seiner Lieben verbringen. Das ist ein schöner Gedanke. Und wenn man weiß, dass man auch in der Ferne geistig verbunden ist, dann ist der Schmerz so viel geringer. Dann ist es nur noch eine intensive Sehnsucht, vermischt mit dem starken Wunsch, dem Menschen, den man so sehr liebt, nahe zu sein. Das habe ich gestern gespürt, und das ist ein wunderbarer Gedanke, den ich jeden Tag in meinem Herzen trage. Mein Leben wird von einem unbewussten Automatismus gelenkt, der beste Teil von mir ist abwesend und sehnt sich danach, sich von den derzeitigen Schwierigkeiten zu befreien, um sich für immer an Dich zu binden. Ich bin fest davon überzeugt, dass je mehr Opfer uns die Umstände