WiE FRED UNGEWOLLT zU EINEM HUND KOMMT

Von einem Hund wollte Fred gar nichts wissen. Auch nicht, als
ihm Caroline an einem Freitag nach dem Abendessen die «Tier-
welo auf den Tisch legte und sagte: «Jetzt, wo wir ja bald keine
beruflichen Verpflichtungen mehr haben, kénnen wir uns endlich
einen Hund anschaffen. Schau mal, hier wird ein guter Platz fiir
einen Labrador gesucht. Das wire doch was fiir unsl»

Fred fiihlte sich tiberfahren. Es war Ende September, in einer
Woche wiirden sie beide ein neues Leben beginnen. Genau genom-
men hatte es fiir Caroline schon angefangen; sie hatte vor zwei Mo-
naten ihren Job als Redaktorin bei einer Frauenzeitschrift aufgege-
ben und wollte sich vor allem um ihr Haus im Burgund und den
dazu gehorenden riesigen Garten kiitmmern. Schreiben wiirde sie
nur mehr Kolumnen tiber ihre grosse Leidenschaft, das Gértnern.

Und Fred war fest entschlossen, sich einen Lebenstraum zu er-
fullen: endlich ein Buch zu schreiben. Auch er hatte seinen Vertrag
als Chefredaktor einer Boulevardzeitung zwei Jahre vor Erreichen
des normalen Pensionsalter gekiindigt, war nur noch die bevorste-
hende Woche im Dienst. Ein heroischer Entschluss war es nicht
gewesen. Sie konnten sich das Aussteigen leisten. Aber ein grosser
Schritt war es allemal.

Schriftsteller wollte Fred von nun an sein; wollte werden, was er
als Student, spiter als junger Journalist und auch noch zu Beginn
seiner ersten Ehe werden wollte, aber nicht geworden war, weil er
frith geheiratet, frith Kinder bekommen, frith als Journalist Erfolg
gehabt hatte.

Von seinem Traum waren in einem ausgedienten Aktenkoffer
ein Dutzend Erzihlungen im Hemingway-Stil, unzihlige Gedichte,
beeinflusst von Hermann Hesse und Rainer-Maria Rilke, ein Mir-
chen, eine Kopie von Somerset Maugham, und ein paar Dutzend
Seiten von zwei angefangenen Romanen iibrig geblieben. Wenn er
die briunlich gewordenen Manuskripte manchmal durchblitterte,
stieg ein Hauch von Moder aus dem Papierstapel auf. Einiges war



nicht schlecht geschrieben, dachte er beim Durchblittern etwas
reumiitig, aus mir hitte was werden kénnen, wenn ich dran geblie-
ben wire.

Also Fred war gar nicht begeistert von Carolines Vorschlag.
Nicht, dass er etwas gegen Hunde gehabt hitte, ganz im Gegen-
teil. Als er zwolf Jahre alt war, hatten die Eltern seinen sehnlichsten
Wunsch erfiillt und ihm ein Boxerweibchen als Belohnung fiir die
bestandene Aufnahmepriifung ins Gymnasium geschenkt. Er hatte
sich mit Hilfe des Buches «So erziehe ich meinen Hund zum Haus-
genossen» und vielen Wiener Wiirstchen selber um die Erziehung
von Asta gekiimmert, die auch eine manierliche Hausgenossin und
Begleiterin wurde. Mehr als 20 Jahre spiter, wihrend seiner ersten
Ehe, hatte er eine Bordeauxdogge besessen. Sie lebte neun Jahre mit
ihm, seinen zwei Tochtern und seiner ersten Frau, bis ein wuchern-
der Tumor das Tier zum Tod verurteilte. Er trauerte lang um Bru-
tus, so hiess die Dogge, und wann immer er an den Abend dachte,
als er mit dem Hund zum Tierarzt gegangen war, um ihn einschli-
fern zu lassen, zog es ihm das Herz zusammen.

Und ganz frisch war der Kummer um seinen Rosso, einen rot-
haarigen Perserkater, den sie vor ein paar Wochen im Alter von zehn
Jahren wegen einer unheilbaren Infektion hatten einschlifern lassen
miissen. Rosso war zwar genetisch und dem Aussehen nach eine
Katze gewesen, aber unter seinem langhaarigen roten Fell verbarg
sich eine Hundeseele. Der Kater folgte Fred auf Schritt und Tritt
und kam pfeilschnell herbei gerannt, wenn er ihn rief - er gehorchte
besser als mancher Hund. Natiirlich schlief er in Freds Bett, meist
manierlich unten an seinen Fiissen, manchmal wirmte er ihm am
Morgen lang ausgestreckt den Riicken. Fred vermisste den Kater
noch immer jeden Tag.

«Wir kommen schneller tiber Rossos Tod hinweg, wenn wir ein
neues Tier im Haus habeny, sagte Caroline, die seine Gedanken er-
riet. «Und wir haben ja oft dariiber gesprochen, dass wir uns einen
Hund nehmen, sobald wir die Zeit dafiir haben und Rosso nicht
mehr lebt. Und dieser Tag ist halt jetzt frither gekommen, leider.»

Das stimmte zwar alles. Doch die Trauer um Rosso war nicht
der einzige Grund fiir Freds Unwillen, auf Carolines Vorschlag



einzugehen. «Du weisst ja, dass ich sehr gerne Hunde habe. Aber
wir wollten den Freiraum der Pensionierung nutzen und uns nicht
schon wieder binden, nachdem wir uns von Rosso trennen muss-
ten. Mehr reisen zum Beispiel», sagte Fred. «<Kénnen wir nicht we-
nigstens ein Jahr warten und schauen, wie sich unser neues Leben
als befreite Arbeitssklaven entwickelt?»

«Also mir wiirde ein Hund schon sehr helfen, den Verlust von
Rosso besser zu ertragen», sagte Caroline, schon wieder mit Trinen
in den Augen. «Und falls du Bedenken hast, dass die ganze Pflege
und das regelmissige Spazieren an dir hingen bleiben, dann kann
ich dir versprechen, dass ich mich sehr um ihn kiimmern werde. Vor
allem werde ich viel mit ihm laufen gehen, das kann meiner Linie
nur gut tun. Ich brauche dann nicht mehr zu joggen, das 6det mich
sowieso an. Und ausserdem: Wenn wir einen Hund haben wollen,
dann jetzt! Wir diirfen nicht zuwarten, sonst ist es plotzlich zu spit.
Wenn wir mal 70 sind, sind wir zu alt fiir einen jungen Hund.»

Die Argumentation war typisch fir Caroline! Sie waren 63 und
57 Jahre alt. Fred hatte eine einjihrige Wartefrist vorgeschlagen,
nicht fiinf oder zehn Jahre, aber wenn sie etwas wollte oder kriti-
sierte, griff sie gern zum Mittel der Zuspitzung oder Ubertreibung.
Thr Versprechen, sich intensiv um den Hund zu kiimmern, erinnerte
ihn tiberdies an jenes seiner Kinder, als es um die Anschaffung von
Brutus gegangen war. Wir gehen jeden Tag mit ihm spazieren, ganz
sicher, Papa, wir versprechen es hoch und heilig! Der frithe Morgen-
spaziergang wiirde auf jeden Fall an ihm hingen bleiben, das war
jetzt schon klar, denn Caroline schlief gerne aus, wihrend Fred ein
Friithaufsteher war.

Doch einfach stur nein sagen wollte Fred auch nicht, und so liess
er sich dazu bewegen, in der «Tierwelt zu blittern und sich die An-
nonce anzuschauen, von der Caroline gesprochen hatte. «Schoner
schwarzer Labradorriide, vierjihrig, abzugeben. Mit Stammbaum.
Chico ist stubenrein, gutmiitig und abenteuerlustig. Nur in gute
Hinde. Preis Nebensache», war da zu lesen, auch die Telefonnum-
mer fehlte nicht.

Das wire doch ideal, meinte Caroline, ein Hund, der bereits aus
den Flegelalter heraus sei, und man leiste erst noch eine gute Tat,



einem nicht mehr erwiinschten Hund ein neues Zuhause zu geben.
Man wisse ja, wie viele Hunde in Tierheimen dahin vegetierten,
weil die fritheren Besitzer aus irgendwelchen Griinden das Tier los-
werden wollten oder mussten.

Fred, dem Skeptiker, war in dem Inseratetext sofort das Adjektiv
«abenteuerlustig» aufgefallen, da sei doch wahrscheinlich der Hund
begraben, meinte er, aber Caroline in ihrer Begeisterung liess sich
nicht bremsen und sagte entschlossen: «Ach, damit wollen sie den
Hund nur ein bisschen interessanter machen, in Werber-Manier.
Sollen sie etwa schreiben, er sei langweilig? Ich rufe da jetzt gleich
an. Sonst ist der Hund schon weg. Und mit einem Anruf ist ja noch
nichts entschieden.»

Fred sagte, sie solle aber unbedingt fragen, was unter abenteu-
erlustig zu verstehen sei. Caroline entgegnete leicht gereizt, sie wis-
se schon, was sie fragen miisse, griff zum Hérer, wihlte und hatte
sofort jemanden am andern Ende der Leitung. Sie interessiere sich
fur Chico, den Labrador aus der «Tierwelt», sagte sie, ob er denn
noch zu haben sei? Ja, noch nicht vergeben? Das sei ja prima. Ach,
auch kastriert und regelmissig geimpft! Und problemlos mit an-
dern Hunden, gar kein Raufer! Das t6ne ja wunderbar. Nur noch
eine kleine Frage: was denn mit abenteuerlustig gemeint sei? Caro-
line schwieg eine Weile, weil die Person auf der andern Seite zu der
Frage offenbar lingere Erklirungen abgab, dann sagte sie, dariiber
miisse sie nachdenken, und danke vielmals und auf Wiederhoren
und hingte auf.

«Es gibt ein kleines Problemy, sagte sie etwas kleinlaut, ihre Mie-
ne verriet die Enttduschung. «Der Hund ist ein Streuner. Er haut
dauernd ab, beim Spazieren, sobald er abgeleint ist, aber auch wenn
er zu Hause im Garten ist, springt er tiber die Mauer und kommt
dann nichtelang nicht nach Hause. Sie haben schon alles versucht,
aber ohne Erfolg.» Fred verkniff sich ein Licheln und sagte, das
sei aber sehr fair von den Besitzern, gleich am Telefon so ehrlich
Auskunft zu geben, aber dann komme wohl Chico nicht in Frage.

Caroline antwortete: «Es war nicht die Besitzerin, sondern die
Schwiegermutter, die das alles ausplauderte. Aber du hast recht,
einen Hund, der stindig abhaut, kénnen wir nicht halten. Im



Burgund haben wir ja nicht einmal einen ordentlichen Zaun ums
Grundstiick. Da wird er dann gleich von irgendeinem doofen Jiger
erschossen. Aber lass uns doch noch ein bisschen die andern Anzei-
gen in der “Tierwelt” anschauen, vielleicht finden wir noch einen
andern Hund, fiir den ein Plitzchen gesucht wird.»

Einen solchen entdeckten sie zwar nicht, doch sie stiessen auf
eine Anzeige, in welcher «Bordeauxdoggen-Welpen aus erstklassi-
ger Zucht» angeboten wurden. «Das wirs doch!», rief Caroline be-
schwingt. «Du hast ja schon mal einen solchen Hund gehabt und
mir in den héchsten Ténen von dieser Rasse vorgeschwirmt. Wir
kénnten doch wenigstens die Welpen mal anschauen. Ich bin sehr
neugierig, endlich mal lebende Bordeauxdoggen zu sehen statt nur
auf Fotos oder im Kino - du weisst schon, der Hooch im Film mit
Tom Hanks».

Da bin ich jetzt in der Falle, dachte Fred, denn er hatte Caro-
line viel tiber Brutus erzihlt und das Wesen der Bordeauxdogge in
Superlativen geschildert und dabei immer wieder versichert: Wenn
er je wieder einmal einen Hund erwerben wiirde, dann nur eine
Bordeauxdogge. Fred ahnte, was wahrscheinlich geschehen wiir-
de, wenn sie «Bordeauxdoggenwelpen schauen» gingen. Er kannte
Caroline zu gut - und wenn er ehrlich war, sich selber auch. Aber
Spielverderber wollte er nicht sein, zudem er selber auf die Welpen
neugierig war. Immerhin waren 20 Jahre vergangen, seit er den vier
Monate alten Brutus bei einem Ziichter in Waldshut abgeholt hat-
te. Und so nahm alles seinen Lauf.

Sie riefen noch am gleichen Abend die Ziichterin an und ver-
abredeten sich fiir Sonntag. Am Sonntag gegen zehn Uhr standen
Fred und Caroline vor dem Haus von Jeanette, so hiess die Ziich-
terin, und ihrem Mann Martin und klingelten. Eine Kakophonie
von Hundegebell erschallte, als ob ein ganzes Rudel hinter der Tiire
stehen wiirde.

Und es war tatsichlich ein Rudel, das auf sie wartete, als sie die
Treppe hinauf kamen, von Jeanette begleitet. Nicht weniger als drei
ausgewachsene Bordeauxdoggen empfingen die Giste mit wedeln-
den Schwinzen und wild schwenkenden Hintern. Das ging nicht
ohne Rempler und Puffer ab. Eine ausgewachsene Bordeauxdogge



kann leicht ihr Kinn auf einem Tisch abstiitzen und wiegt zwischen
50 und 65 Kilo. Jeanettes freundliche Begriissung der Giste an der
Haustiire hatte den Doggen bereits die Botschaft vermittelt: Diese
Besucher sind in Ordnung, die sind willkommen, also diirfen wir
sie mit aller Herzlichkeit empfangen, die uns als liebenswiirdiger
Rasse angeboren ist. Einzige Einschrinkung: die Herzlichkeit ist
ziemlich rau.

Und mitten drin, zwischen den Beinen der erwachsenen Hunde
herum wuselnd oder sich auf einem alten Sofa flizend, die fiinf
Welpen: mollig, ja kugelrund, neugierig aus blauen Augen in die
Welt blickend, ohne Furcht vor den neuen Menschen. «Oh, sind
die siiss! Die sind ja zum Kiissen», rief Caroline entziickt. Einer fiel
ihr gleich auf. Er lag gemiitlich in einer Sofaecke, gihnte und blin-
zelte die neuen Menschen an.

«Darf ich ihn auf den Arm nehmen?», fragte Caroline die Ziich-
terin. Diese nickte, und schon lag der Kleine wie ein Baby in Caro-
lines Armen und liess sich den weissen Fleck auf der Brust und den
runden Bauch kraulen. Ein Pinselchen zwischen den Hinterbeinen
verriet den Riiden - jetzt war er noch ein Bubi. Spiter wihrend des
Besuches erfuhren die beiden: Der Welpe war noch nicht vergeben.

Jeanette nahm die Interessenten dann ein bisschen ins Verhor:
Ob sie schon Erfahrung mit grossen Hunden hitten, wie ihre Wohn-
situation sei, ob sie auch geniigend Zeit fiir einen Hund investieren
konnten? Ob ihnen klar sei, dass sie mit dem Vertrag einen Passus
unterschreiben miissten, dass der Hund nicht weiter verkauft wer-
den diirfe ohne Jeanettes Einwilligung und so weiter. Die Antworten
fielen offensichtlich befriedigend aus, und die beiden fuhren nach
einer Stunde beschwingt von dannen, informiert tiber alle Modali-
titen eines Kaufes und nicht ohne nochmals alle Welpen und ihre
Eltern reihum gestreichelt zu haben und von ihnen beschlabbert
worden zu sein. Bedenkzeit war vorgeschlagen und gewéhrt worden.
Natiirlich war die Entscheidung bereits gefallen.

Gut, Fred und Caroline hatten sich ausbedungen, dass der Klei-
ne, der Carolines Herz sogleich erobert hatte, einige Tage fiir sie
reserviert bleiben wiirde. Sie hatten den Preis zur Kenntnis genom-
men, 2000 Franken, kein Schnippchen. Und sie wilzten auf dem
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Heimweg das Fir und Wider, ein reines Spiegelfechten, und es ging
schon nur noch um die Frage, ob ein Weibchen nicht gescheiter
wire als ein Riide, da kleiner und leichter und unproblematischer
mit andern Hunden. Eine rhetorische Frage, sie wollten den «Bubi»
haben, der in seinem Stammbaum als recht pritentioser Donald
von Toyterra verzeichnet war, von Oscar du Domaine de Peyrehaut
gezeugt und von Pinca des Molosses de la Plaine d’Alsace ausgetra-
gen und geboren.

Die Chancen, dass Donald ein prichtiger Riide werden wiirde,
standen gut: Vater Oscar war gross, elegant und gelassen; Mutter
Pinca klein, muskuls, quirlig und liebenswiirdig, obwohl ihr leich-
ter Vorbiss, also die meistens sichtbaren unteren Vorderzihne, auf
den ersten Blick den gegenteiligen Eindruck machte. Hochst ange-
regt sagte Caroline: «Ganz wie Goethe: Vom Vater die Statur, vom
Miitterchen die Frohnatur!»

Dass Fred bereits verfithrt worden war und seinen Widerstand
aufgegeben hatte, verriet eine Bemerkung wihrend der Heimfahrt:
«Wenn wir den Kleinen nehmen, sollten wir ihn aber Toni nennen.
Donald kann man ja nicht rufen, das ist viel zu weich!» Caroline
meinte grossziigig, dagegen spreche aus ihrer Sicht nichts.

Fred schlief unruhig in der nichsten Nacht, erwachte oft, ge-
plagt von Zweifeln und sorgenvollen Uberlegungen. Nach der ers-
ten Begeisterung tiber den pummeligen Welpen und der Heimfahrt
in einer euphorischen Stimmung tauchten im Dunkel der Nacht
die Bedenken auf. Wollte er wirklich jetzt schon einen Hund? Und
nochmals einen so grossen? Eigentlich hitte er lieber eine franzo-
sische Bulldogge gehabt. Aber damit konnte er bei Caroline nicht
landen: Fiir sie war die eingedriickte Schnauze dieser Rasse ein klas-
sischer Fall von Qualzucht und tiberhaupt - sie wollte einen «richti-
gen» Hund, einen grossen.

Und wie ernst war es seiner Frau mit dem Versprechen, sich
auch intensiv um das Tier zu kiitmmern? Es war eine Entscheidung,
die die nichsten zehn Jahre seines, nein, ihres gemeinsamen Lebens
bestimmen wiirde.

Andererseits war die Vorstellung angenehm, dass ihr Anwesen
im Burgund und sie selber von einer kriftigen, grossen Bordeaux-
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dogge bewacht wiirden. Wenn Fred mal fiir ein paar Tage verreisen
wiirde, miisste er sich keine Sorgen machen - mit diesem Hund
als Beschiitzer konnte Caroline nie etwas zustossen. Aber noch ein
bisschen zuwarten, das wire doch verniinftig. Wenigstens bis zum
Frithjahr. Auch dann wiirden wieder Bordeauxdoggen auf die Welt
kommen.

Die Gedanken kreisten in seinem Kopf herum und landeten
immer wieder am gleichen Punkt: Er hatte Caroline gestern prak-
tisch versprochen, dass sie genau jetzt und genau diesen Donald,
nein, Toni, kaufen wiirden, und dieser in ungefihr einem Monat,
als dreimonatiger Welpe, zu ihnen kommen wiirde. Gut, direke ver-
sprochen hatte er es nicht, aber sich so gedussert und verhalten, dass
es wie ein Versprechen aufgefasst werden konnte.

Nach einer wenig erspriesslichen Nacht brachte Fred am Mor-
gen nicht den Mut auf, den Entscheid nochmals ernsthaft mit Ca-
roline zu diskutieren. Als er mit dem tiblichen Morgenkaffee ans
Bett kam, fragte er eher zaghaft, ob sie noch immer iiberzeugt sei,
dass es jetzt und genau dieser Welpe sein miisse, vielleicht seien
ihr ja iiber Nacht Bedenken gekommen. «Wo denkst du hin! Ich
bin vor lauter Vorfreude immer wieder aufgewacht. Wahrscheinlich
hast du Bedenken gewilzt, das wiirde zu dir passen, du Bedenken-
triger. Aber zum Gliick haben wir uns ja gestern entschieden. Und
wir werden viel Freude daran haben, dass wir uns so schnell ent-
schieden haben», sagte sie frohlich.

Ja, das wars dann wohl. Eingeschiichtert von Carolines Ent-
schlossenheit sagte er kleinlaut, dann wiirde er jetzt die Jeanette an-
rufen und ihr den Entscheid mitteilen. Und in den nichsten Tagen
die 2000 Franken tiberweisen, um die Zusage zu garantieren. Einen
Einzahlungsschein hatten sie vorsichtshalber am Sonntag schon
mitgenommen. «Und frage Jeanette, ob wir am nichsten Sonntag
Toni wieder besuchen diirfen», rief ihm Caroline nach. «Er kann
sich dann schon ein wenig an uns gewhnen.»

Fred ging in sein Arbeitszimmer und rief die Ziichterin an. Sie
freue sich, wenn sie in einer Woche wieder zu ihr kimen, sagte sie,
und mit dem Bezahlen eile es nicht. Um acht Uhr fuhr er in die
Redaktion. Auf dieser morgendlichen Fahrt nach Ziirich tiber den

12



