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Von einem Hund wollte Fred gar nichts wissen. Auch nicht, als 
ihm Caroline an einem Freitag nach dem Abendessen die «Tier-
welt» auf den Tisch legte und sagte: «Jetzt, wo wir ja bald keine 
beruflichen Verpflichtungen mehr haben, können wir uns endlich 
einen Hund anschaffen. Schau mal, hier wird ein guter Platz für 
einen Labrador gesucht. Das wäre doch was für uns!»

Fred fühlte sich überfahren. Es war Ende September, in einer 
Woche würden sie beide ein neues Leben beginnen. Genau genom-
men hatte es für Caroline schon angefangen; sie hatte vor zwei Mo-
naten ihren Job als Redaktorin bei einer Frauenzeitschrift aufgege-
ben und wollte sich vor allem um ihr Haus im Burgund und den 
dazu gehörenden riesigen Garten kümmern. Schreiben würde sie 
nur mehr Kolumnen über ihre grosse Leidenschaft, das Gärtnern.

Und Fred war fest entschlossen, sich einen Lebenstraum zu er-
füllen: endlich ein Buch zu schreiben. Auch er hatte seinen Vertrag 
als Chefredaktor einer Boulevardzeitung zwei Jahre vor Erreichen 
des normalen Pensionsalter gekündigt, war nur noch die bevorste-
hende Woche im Dienst. Ein heroischer Entschluss war es nicht 
gewesen. Sie konnten sich das Aussteigen leisten. Aber ein grosser 
Schritt war es allemal.

Schriftsteller wollte Fred von nun an sein; wollte werden, was er 
als Student, später als junger Journalist und auch noch zu Beginn 
seiner ersten Ehe werden wollte, aber nicht geworden war, weil er 
früh geheiratet, früh Kinder bekommen, früh als Journalist Erfolg 
gehabt hatte. 

Von seinem Traum waren in einem ausgedienten Aktenkoffer 
ein Dutzend Erzählungen im Hemingway-Stil, unzählige Gedichte, 
beeinflusst von Hermann Hesse und Rainer-Maria Rilke, ein Mär-
chen, eine Kopie von Somerset Maugham, und ein paar Dutzend 
Seiten von zwei angefangenen Romanen übrig geblieben. Wenn er 
die bräunlich gewordenen Manuskripte manchmal durchblätterte, 
stieg ein Hauch von Moder aus dem Papierstapel auf. Einiges war 
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nicht schlecht geschrieben, dachte er beim Durchblättern etwas 
reumütig, aus mir hätte was werden können, wenn ich dran geblie-
ben wäre.

Also Fred war gar nicht begeistert von Carolines Vorschlag. 
Nicht, dass er etwas gegen Hunde gehabt hätte, ganz im Gegen-
teil. Als er zwölf Jahre alt war, hatten die Eltern seinen sehnlichsten 
Wunsch erfüllt und ihm ein Boxerweibchen als Belohnung für die 
bestandene Aufnahmeprüfung ins Gymnasium geschenkt. Er hatte 
sich mit Hilfe des Buches «So erziehe ich meinen Hund zum Haus-
genossen» und vielen Wiener Würstchen selber um die Erziehung 
von Asta gekümmert, die auch eine manierliche Hausgenossin und 
Begleiterin wurde. Mehr als 20 Jahre später, während seiner ersten 
Ehe, hatte er eine Bordeauxdogge besessen. Sie lebte neun Jahre mit 
ihm, seinen zwei Töchtern und seiner ersten Frau, bis ein wuchern-
der Tumor das Tier zum Tod verurteilte. Er trauerte lang um Bru-
tus, so hiess die Dogge, und wann immer er an den Abend dachte, 
als er mit dem Hund zum Tierarzt gegangen war, um ihn einschlä-
fern zu lassen, zog es ihm das Herz zusammen.

Und ganz frisch war der Kummer um seinen Rosso, einen rot-
haarigen Perserkater, den sie vor ein paar Wochen im Alter von zehn 
Jahren wegen einer unheilbaren Infektion hatten einschläfern lassen 
müssen. Rosso war zwar genetisch und dem Aussehen nach eine 
Katze gewesen, aber unter seinem langhaarigen roten Fell verbarg 
sich eine Hundeseele. Der Kater folgte Fred auf Schritt und Tritt 
und kam pfeilschnell herbei gerannt, wenn er ihn rief - er gehorchte 
besser als mancher Hund. Natürlich schlief er in Freds Bett, meist 
manierlich unten an seinen Füssen, manchmal wärmte er ihm am 
Morgen lang ausgestreckt den Rücken. Fred vermisste den Kater 
noch immer jeden Tag.

«Wir kommen schneller über Rossos Tod hinweg, wenn wir ein 
neues Tier im Haus haben», sagte Caroline, die seine Gedanken er-
riet. «Und wir haben ja oft darüber gesprochen, dass wir uns einen 
Hund nehmen, sobald wir die Zeit dafür haben und Rosso nicht 
mehr lebt. Und dieser Tag ist halt jetzt früher gekommen, leider.»

Das stimmte zwar alles. Doch die Trauer um Rosso war nicht 
der einzige Grund für Freds Unwillen, auf Carolines Vorschlag 
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einzugehen. «Du weisst ja, dass ich sehr gerne Hunde habe. Aber 
wir wollten den Freiraum der Pensionierung nutzen und uns nicht 
schon wieder binden, nachdem wir uns von Rosso trennen muss-
ten. Mehr reisen zum Beispiel», sagte Fred. «Können wir nicht we-
nigstens ein Jahr warten und schauen, wie sich unser neues Leben 
als befreite Arbeitssklaven entwickelt?»

«Also mir würde ein Hund schon sehr helfen, den Verlust von 
Rosso besser zu ertragen», sagte Caroline, schon wieder mit Tränen 
in den Augen. «Und falls du Bedenken hast, dass die ganze Pflege 
und das regelmässige Spazieren an dir hängen bleiben, dann kann 
ich dir versprechen, dass ich mich sehr um ihn kümmern werde. Vor 
allem werde ich viel mit ihm laufen gehen, das kann meiner Linie 
nur gut tun. Ich brauche dann nicht mehr zu joggen, das ödet mich 
sowieso an. Und ausserdem: Wenn wir einen Hund haben wollen, 
dann jetzt! Wir dürfen nicht zuwarten, sonst ist es plötzlich zu spät. 
Wenn wir mal 70 sind, sind wir zu alt für einen jungen Hund.»

Die Argumentation war typisch für Caroline! Sie waren 63 und 
57 Jahre alt. Fred hatte eine einjährige Wartefrist vorgeschlagen, 
nicht fünf oder zehn Jahre, aber wenn sie etwas wollte oder kriti-
sierte, griff sie gern zum Mittel der Zuspitzung oder Übertreibung. 
Ihr Versprechen, sich intensiv um den Hund zu kümmern, erinnerte 
ihn überdies an jenes seiner Kinder, als es um die Anschaffung von 
Brutus gegangen war. Wir gehen jeden Tag mit ihm spazieren, ganz 
sicher, Papa, wir versprechen es hoch und heilig! Der frühe Morgen-
spaziergang würde auf jeden Fall an ihm hängen bleiben, das war 
jetzt schon klar, denn Caroline schlief gerne aus, während Fred ein 
Frühaufsteher war. 

Doch einfach stur nein sagen wollte Fred auch nicht, und so liess 
er sich dazu bewegen, in der «Tierwelt» zu blättern und sich die An-
nonce anzuschauen, von der Caroline gesprochen hatte. «Schöner 
schwarzer Labradorrüde, vierjährig, abzugeben. Mit Stammbaum. 
Chico ist stubenrein, gutmütig und abenteuerlustig. Nur in gute 
Hände. Preis Nebensache», war da zu lesen, auch die Telefonnum-
mer fehlte nicht. 

Das wäre doch ideal, meinte Caroline, ein Hund, der bereits aus 
den Flegelalter heraus sei, und man leiste erst noch eine gute Tat, 
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einem nicht mehr erwünschten Hund ein neues Zuhause zu geben.
Man wisse ja, wie viele Hunde in Tierheimen dahin vegetierten, 
weil die früheren Besitzer aus irgendwelchen Gründen das Tier los-
werden wollten oder mussten. 

Fred, dem Skeptiker, war in dem Inseratetext sofort das Adjektiv 
«abenteuerlustig» aufgefallen, da sei doch wahrscheinlich der Hund 
begraben, meinte er, aber Caroline in ihrer Begeisterung liess sich 
nicht bremsen und sagte entschlossen: «Ach, damit wollen sie den 
Hund nur ein bisschen interessanter machen, in Werber-Manier. 
Sollen sie etwa schreiben, er sei langweilig? Ich rufe da jetzt gleich 
an. Sonst ist der Hund schon weg. Und mit einem Anruf ist ja noch 
nichts entschieden.» 

Fred sagte, sie solle aber unbedingt fragen, was unter abenteu-
erlustig zu verstehen sei. Caroline entgegnete leicht gereizt, sie wis-
se schon, was sie fragen müsse, griff zum Hörer, wählte und hatte 
sofort jemanden am andern Ende der Leitung. Sie interessiere sich 
für Chico, den Labrador aus der «Tierwelt», sagte sie, ob er denn 
noch zu haben sei? Ja, noch nicht vergeben? Das sei ja prima. Ach, 
auch kastriert und regelmässig geimpft! Und problemlos mit an-
dern Hunden, gar kein Raufer! Das töne ja wunderbar. Nur noch 
eine kleine Frage: was denn mit abenteuerlustig gemeint sei? Caro-
line schwieg eine Weile, weil die Person auf der andern Seite zu der 
Frage offenbar längere Erklärungen abgab, dann sagte sie, darüber 
müsse sie nachdenken, und danke vielmals und auf Wiederhören 
und hängte auf.

«Es gibt ein kleines Problem», sagte sie etwas kleinlaut, ihre Mie-
ne verriet die Enttäuschung. «Der Hund ist ein Streuner. Er haut 
dauernd ab, beim Spazieren, sobald er abgeleint ist, aber auch wenn 
er zu Hause im Garten ist, springt er über die Mauer und kommt 
dann nächtelang nicht nach Hause. Sie haben schon alles versucht, 
aber ohne Erfolg.» Fred verkniff sich ein Lächeln und sagte, das 
sei aber sehr fair von den Besitzern, gleich am Telefon so ehrlich 
Auskunft zu geben, aber dann komme wohl Chico nicht in Frage. 

Caroline antwortete: «Es war nicht die Besitzerin, sondern die 
Schwiegermutter, die das alles ausplauderte. Aber du hast recht, 
einen Hund, der ständig abhaut, können wir nicht halten. Im 
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Burgund haben wir ja nicht einmal einen ordentlichen Zaun ums 
Grundstück. Da wird er dann gleich von irgendeinem doofen Jäger 
erschossen. Aber lass uns doch noch ein bisschen die andern Anzei-
gen in der “Tierwelt“ anschauen, vielleicht finden wir noch einen 
andern Hund, für den ein Plätzchen gesucht wird.» 

Einen solchen entdeckten sie zwar nicht, doch sie stiessen auf 
eine Anzeige, in welcher «Bordeauxdoggen-Welpen aus erstklassi-
ger Zucht» angeboten wurden. «Das wärs doch!», rief Caroline be-
schwingt. «Du hast ja schon mal einen solchen Hund gehabt und 
mir in den höchsten Tönen von dieser Rasse vorgeschwärmt. Wir 
könnten doch wenigstens die Welpen mal anschauen. Ich bin sehr 
neugierig, endlich mal lebende Bordeauxdoggen zu sehen statt nur 
auf Fotos oder im Kino - du weisst schon, der Hooch im Film mit 
Tom Hanks».

Da bin ich jetzt in der Falle, dachte Fred, denn er hatte Caro-
line viel über Brutus erzählt und das Wesen der Bordeauxdogge in 
Superlativen geschildert und dabei immer wieder versichert: Wenn 
er je wieder einmal einen Hund erwerben würde, dann nur eine 
Bordeauxdogge. Fred ahnte, was wahrscheinlich geschehen wür-
de, wenn sie «Bordeauxdoggenwelpen schauen» gingen. Er kannte 
Caroline zu gut - und wenn er ehrlich war, sich selber auch. Aber 
Spielverderber wollte er nicht sein, zudem er selber auf die Welpen 
neugierig war. Immerhin waren 20 Jahre vergangen, seit er den vier 
Monate alten Brutus bei einem Züchter in Waldshut abgeholt hat-
te. Und so nahm alles seinen Lauf. 

Sie riefen noch am gleichen Abend die Züchterin an und ver-
abredeten sich für Sonntag. Am Sonntag gegen zehn Uhr standen 
Fred und Caroline vor dem Haus von Jeanette, so hiess die Züch-
terin, und ihrem Mann Martin und klingelten. Eine Kakophonie 
von Hundegebell erschallte, als ob ein ganzes Rudel hinter der Türe 
stehen würde.

Und es war tatsächlich ein Rudel, das auf sie wartete, als sie die 
Treppe hinauf kamen, von Jeanette begleitet. Nicht weniger als drei 
ausgewachsene Bordeauxdoggen empfingen die Gäste mit wedeln-
den Schwänzen und wild schwenkenden Hintern. Das ging nicht 
ohne Rempler und Puffer ab. Eine ausgewachsene Bordeauxdogge 
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kann leicht ihr Kinn auf einem Tisch abstützen und wiegt zwischen 
50 und 65 Kilo. Jeanettes freundliche Begrüssung der Gäste an der 
Haustüre hatte den Doggen bereits die Botschaft vermittelt: Diese 
Besucher sind in Ordnung, die sind willkommen, also dürfen wir 
sie mit aller Herzlichkeit empfangen, die uns als liebenswürdiger 
Rasse angeboren ist. Einzige Einschränkung: die Herzlichkeit ist 
ziemlich rau.

Und mitten drin, zwischen den Beinen der erwachsenen Hunde 
herum wuselnd oder sich auf einem alten Sofa fläzend, die fünf 
Welpen: mollig, ja kugelrund, neugierig aus blauen Augen in die 
Welt blickend, ohne Furcht vor den neuen Menschen. «Oh, sind 
die süss! Die sind ja zum Küssen», rief Caroline entzückt. Einer fiel 
ihr gleich auf. Er lag gemütlich in einer Sofaecke, gähnte und blin-
zelte die neuen Menschen an.  

«Darf ich ihn auf den Arm nehmen?», fragte Caroline die Züch-
terin. Diese nickte, und schon lag der Kleine wie ein Baby in Caro-
lines Armen und liess sich den weissen Fleck auf der Brust und den 
runden Bauch kraulen. Ein Pinselchen zwischen den Hinterbeinen 
verriet den Rüden - jetzt war er noch ein Bubi. Später während des 
Besuches erfuhren die beiden: Der Welpe war noch nicht vergeben. 

Jeanette nahm die Interessenten dann ein bisschen ins Verhör: 
Ob sie schon Erfahrung mit grossen Hunden hätten, wie ihre Wohn-
situation sei, ob sie auch genügend Zeit für einen Hund investieren 
könnten? Ob ihnen klar sei, dass sie mit dem Vertrag einen Passus 
unterschreiben müssten, dass der Hund nicht weiter verkauft wer-
den dürfe ohne Jeanettes Einwilligung und so weiter. Die Antworten 
fielen offensichtlich befriedigend aus, und die beiden fuhren nach 
einer Stunde beschwingt von dannen, informiert über alle Modali-
täten eines Kaufes und nicht ohne nochmals alle Welpen und ihre 
Eltern reihum gestreichelt zu haben und von ihnen beschlabbert 
worden zu sein. Bedenkzeit war vorgeschlagen und gewährt worden.  
Natürlich war die Entscheidung bereits gefallen. 

Gut, Fred und Caroline hatten sich ausbedungen, dass der Klei-
ne, der Carolines Herz sogleich erobert hatte, einige Tage für sie 
reserviert bleiben würde. Sie hatten den Preis zur Kenntnis genom-
men, 2000 Franken, kein Schnäppchen. Und sie wälzten auf dem 
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Heimweg das Für und Wider, ein reines Spiegelfechten, und es ging 
schon nur noch um die Frage, ob ein Weibchen nicht gescheiter 
wäre als ein Rüde, da kleiner und leichter und unproblematischer 
mit andern Hunden. Eine rhetorische Frage, sie wollten den «Bubi» 
haben, der in seinem Stammbaum als recht prätentiöser Donald 
von Toyterra verzeichnet war, von Oscar du Domaine de Peyrehaut 
gezeugt und von Pinca des Molosses de la Plaine d’Alsace ausgetra-
gen und geboren. 

Die Chancen, dass Donald ein prächtiger Rüde werden würde, 
standen gut: Vater Oscar war gross, elegant und gelassen; Mutter 
Pinca klein, muskulös, quirlig und liebenswürdig, obwohl ihr leich-
ter Vorbiss, also die meistens sichtbaren unteren Vorderzähne, auf 
den ersten Blick den gegenteiligen Eindruck machte. Höchst ange-
regt sagte Caroline: «Ganz wie Goethe: Vom Vater die Statur, vom 
Mütterchen die Frohnatur!»

Dass Fred bereits verführt worden war und seinen Widerstand 
aufgegeben hatte, verriet eine Bemerkung während der Heimfahrt: 
«Wenn wir den Kleinen nehmen, sollten wir ihn aber Toni nennen. 
Donald kann man ja nicht rufen, das ist viel zu weich!» Caroline 
meinte grosszügig, dagegen spreche aus ihrer Sicht nichts.

Fred schlief unruhig in der nächsten Nacht, erwachte oft, ge-
plagt von Zweifeln und sorgenvollen Überlegungen. Nach der ers-
ten Begeisterung über den pummeligen Welpen und der Heimfahrt 
in einer euphorischen Stimmung tauchten im Dunkel der Nacht 
die Bedenken auf. Wollte er wirklich jetzt schon einen Hund? Und 
nochmals einen so grossen?  Eigentlich hätte er lieber eine franzö-
sische Bulldogge gehabt. Aber damit konnte er bei Caroline nicht 
landen: Für sie war die eingedrückte Schnauze dieser Rasse ein klas-
sischer Fall von Qualzucht und überhaupt - sie wollte einen «richti-
gen» Hund,  einen grossen.

Und wie ernst war es seiner Frau mit dem Versprechen, sich 
auch intensiv um das Tier zu kümmern? Es war eine Entscheidung, 
die die nächsten zehn Jahre seines, nein, ihres gemeinsamen Lebens 
bestimmen würde.

Andererseits war die Vorstellung angenehm, dass ihr Anwesen 
im Burgund und sie selber von einer kräftigen, grossen Bordeaux-
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dogge bewacht würden. Wenn Fred mal für ein paar Tage verreisen 
würde, müsste er sich keine Sorgen machen - mit diesem Hund 
als Beschützer konnte Caroline nie etwas zustossen. Aber noch ein 
bisschen zuwarten, das wäre doch vernünftig. Wenigstens bis zum 
Frühjahr. Auch dann würden wieder Bordeauxdoggen auf die Welt 
kommen. 

Die Gedanken kreisten in seinem Kopf herum und landeten 
immer wieder am gleichen Punkt: Er hatte Caroline gestern prak-
tisch versprochen, dass sie genau jetzt und genau diesen Donald, 
nein, Toni, kaufen würden, und dieser in ungefähr einem Monat, 
als dreimonatiger Welpe, zu ihnen kommen würde. Gut, direkt ver-
sprochen hatte er es nicht, aber sich so geäussert und verhalten, dass 
es wie ein Versprechen aufgefasst werden konnte. 

Nach einer wenig erspriesslichen Nacht brachte Fred am Mor-
gen nicht den Mut auf, den Entscheid nochmals ernsthaft mit Ca-
roline zu diskutieren. Als er mit dem üblichen Morgenkaffee ans 
Bett kam, fragte er eher zaghaft, ob sie noch immer überzeugt sei, 
dass es jetzt und genau dieser Welpe sein müsse, vielleicht seien 
ihr ja über Nacht Bedenken gekommen. «Wo denkst du hin! Ich 
bin vor lauter Vorfreude immer wieder aufgewacht. Wahrscheinlich 
hast du Bedenken gewälzt, das würde zu dir passen, du Bedenken-
träger. Aber zum Glück haben wir uns ja gestern entschieden. Und 
wir werden viel Freude daran haben, dass wir uns so schnell ent-
schieden haben», sagte sie fröhlich.

Ja, das wars dann wohl. Eingeschüchtert von Carolines Ent-
schlossenheit sagte er kleinlaut, dann würde er jetzt die Jeanette an-
rufen und ihr den Entscheid mitteilen. Und in den nächsten Tagen 
die 2000 Franken überweisen, um die Zusage zu garantieren. Einen 
Einzahlungsschein hatten sie vorsichtshalber am Sonntag schon 
mitgenommen. «Und frage Jeanette, ob wir am nächsten Sonntag 
Toni wieder besuchen dürfen», rief ihm Caroline nach. «Er kann 
sich dann schon ein wenig an uns gewöhnen.»

Fred ging in sein Arbeitszimmer und rief die Züchterin an. Sie 
freue sich, wenn sie in einer Woche wieder zu ihr kämen, sagte sie, 
und mit dem Bezahlen eile es nicht. Um acht Uhr fuhr er in die 
Redaktion. Auf dieser morgendlichen Fahrt nach Zürich über den 


